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Printe cuvintele învățate în cele cinci luni petrecute în Japonia se numără și 

懐かしい(natsukashii), tradus de mai multe dicționare prin „nostalgic”. Întotdeauna am simțit, 

totuși, că în spatele lui se află mai mult, că, de fapt, reprezintă un memento al unei amintiri ce te 

poartă în trecut și, cu toate că implică un soi de tristețe dulce, îți aduce bucuria de a fi 

experimentat momentele și lucrurile respective. 

Japonia a fost pentru mine țara atât a lucrurilor mari, în special pentru că, atunci când 

deschideam Google Maps-ul, harta îmi arăta că mă aflu la 30 de kilometri de Tokyo, dar mai 

mult  a lucrurilor mici, care, pentru ochiul unei persoane din afară, pot însemna enorm... 

 
 

Lumina auriu-rozalie care cădea peste clădirile liniștite 

Copiii în uniforme așteptând înșirați autobuzul 

Muntele Fuji pe care îl vedeam de fiecare dată când priveam pe geamul camerei cât o cutie de 

chibrit, lăsând urme adânci pe cer la apus 

Oamenii care, croindu-și drumul spre locul de muncă prin aglomerația dimineții, la trecerile de 

pietoni printre biciclete, serviete și umbrele, mă priveau ca pe un străin văzându-mi ochii de 

deasupra măștii 

Trenurile ce nu pierdeau nicio bătaie a acelor de ceas 



Melanjul dintre modernitate și tradiție: în mijlocul celui mai mare oraș din lume, printre zgârie- 

nori, își făcea loc o oază de liniște – Parcul Ueno, grădinile Hama Rikyū sau o ușă spre trecut - 

Templul Sensōji 

Efectul aproape psihedelic al luminilor din Tokyo pe timp de noapte 
 

După-amiezile petrecute în Kamakura, unde, pe o bancă la umbra templului, încercam să ne 

citim                      norocul scris în omikuji 

Un castron aburind cu ramen sau cu udon, la 5 dimineața, după o noapte petrecută într-o cameră 

de karaoke, unde, printre melodii japoneze, răsuna și „Dragostea din Tei” 

Cutremurele care ajunseseră să fie ca un legănat al bărcii pe care nu-l mai conștientizam decât 

atunci când mă trezeau din somn în mijlocul nopții sau ne întrerupeau în mijlocul cursurilor 

Momiji în Kyoto, unde zeci de fete în kimono urcau scările printe miile de porți Torii de la 

Fushimi Inari 

Căprioarele din Nara care așteptau politicos la trecerea de pietoni, dar care, de atâta nerăbdare să 

primească de la turiști o gustare, uitau uneori de manierele japoneze și nu făceau plecăciuni 

Vacanța de Crăciun ieșită din comun, în care ne-am plimbat cu bicicletele pe insula Taketomi 

din  Okinawa, admirând statuile colorate shisa și casele tradiționale, am înotat în oceanul cald în 

luna decembrie, am mângâiat maimuțe după o plimbare de câteva ore printre câmpuri de orez și 

liane,                       am înlocuit cozonacul românesc cu un tort de Crăciun, iar felul principal de mâncare ne-a 

fost curry, pentru că, așa cum urma să aflăm, KFC-ul nu mai avea locuri libere, împiedicându-ne 

să urmăm tradiția japoneză 

Întâmpinarea Anului Nou în Kamakura la templu, rugându-l pe 神様 să ne îndeplinească dorința 
 

Sentimentul de moleșeală ce ne-a înmuiat oasele înghețate când ne-am așezat sub こたつ 

(kotatsu) după ore întregi de umblat prin nămeții din Nagano 
 

Macacii ce se îmbăiau în apa caldă a onsen-ului înconjurați de zăpadă și de oameni ale căror 

degete roșii abia mai găseau puterea să se miște pe butoanele aparatelor de fotografiat 

Castelul Matsumoto ale cărui scări reci le-am urcat desculți 



Lipsa coșurilor de gunoi de pe străzile curate pe care erau înșirate vending machines sau  

konbini- uri la tot pasul 

Neuitatul いらっしゃいませーstrigat la intrarea în magazine sau izakaya 
 

Prietenii din cămin care au stat cu noi în noaptea de dinaintea plecării și care ne-au însoțit până la 

gară, târând bagajele pe dealul pe care îl urcasem de atâtea ori, dar pe care îl coboram pentru 

ultima oară... 

Zâmbind 
 

Pentru că nu știam când și dacă îi vom mai revedea 
 
 
 

Prin aceste câteva momente aș exprima ce înseamnă pentru mine cuvântul 懐かしい... 
 
 
 

După o perioadă lungă de incertitudine cauzată de pandemie, în care îmi pierdusem 

speranța că aș mai putea ajunge în Japonia, vestea că aceasta își redeschide porțile a fost ca 

lumina de la capătul tunelului. Datorită unui acord între universitatea la care studiez și 

Universitatea Kanagawa, odată cu prima zi de toamnă, am început o călătorie către o lume care 

pentru aproape jumătate de an mi-a fost a doua casă. 

Fiind studentă la Facultatea de Litere, specializarea Limba și literatura japoneză, am 

gustat pe parcursul primilor doi ani de studiu o felie din realitatea, literatura, arta, cultura, 

mentalitatea și limba japoneză, lucru ce mi-a amplificat fascinația pentru tot ce înseamnă lumea 

nipponă. Ca orice persoană pasionată de un lucru anume, am vrut să experimentez pe propria 

piele ce înseamnă „a trăi” într-o societate pe care mulți o descriu ca fiind „cu mulți ani înaintea 

noastră”. Chiar dacă, inițial, am întâmpinat această oportunitate cu o oarecare reticență, deoarece 

reprezenta un pas destul de mare după o ședere îndelungată între patru pereți, am hotărât să mă 

aventurez în „viitor”. 

Astfel am ajuns în Minato Mirai (みなとみらい), ce se traduce prin „Portul Viitorului”, 

și am simțit că trăiesc un film, care nu se mai juca în fața mea, ci mă avea pe mine ca protagonist. 



Ca o furnică cu ghiozdan în spate am intrat în universitatea al cărei vârf îl puteam vedea doar 

dacă îmi lăsam capul pe spate și priveam spre cer. 

Pe parcursul semestrului am urmat patru cursuri de limbă japoneză bazate pe diferite 

competențe, predate de profesoare native și două cursuri de cultură japoneză („Japanese 

Contemporary Culture” și „Japanese Visual Culture”), predate în limba engleză de un profesor 

american. În cadrul acestora am putut schimba opinii și idei pe diverse subiecte cu studenți 

japonezi și cu studenți internaționali, lucru ce mi-a oferit o perspectivă mult mai largă asupra 

unor aspecte din viața cotidiană a japonezilor și a modului în care aceștia percep lumea, asupra 

lucrurilor considerate neajunsuri etc. 

Întâlnirea cu cultura japoneză nu a însemnat neapărat un șoc puternic, așa cum mulți ar 

tinde să creadă, ci lucruri mărunte cu care nu eram obișnuită, dar pe care le-am întâmpinat cu 

brațele deschise. Chiar dacă mă informasem cu privire la anumite obiceiuri și moduri adecvate 

de a te comporta în anumite circumstanțe, pusă în fața situațiilor reale, tot ce citisem a dispărut 

ca prin magie: de la a lua și a oferi lucruri cu ambele mâini, a lăsa ușile taxiurilor să se deschidă 

automat, a face liniște în mijloacele de transport în comun sau în lift, a-ți da jos papucii oriunde, 

inclusiv în cabinele de probă, a saluta politicos șoferii de autobuz ce mulțumesc fiecărui călător 

în parte, la modul în care se strânge și sortează gunoiul și la amabilitatea tuturor. 

Ceva ce aș putea numi șoc a fost bariera lingvistică, pentru că  – așa cum urma să aflu 

ulterior – engleza este o limbă străină în adevăratul sens al cuvântului. Astfel că imersarea în 

limba japoneză a fost mult mai intensă, deoarece am fost nevoită să o utilizez la fiecare pas, fie 

că a fost vorba de o conversație la magazin, unde învățasem replicile angajaților ca pe poezie și, 

dintr-un soi de automatism, știam ce să le răspund, fie că a fost vorba despre a-i întreba pe 

trecători cum să ajung la cămin. În plus, simțeam ca o răsplată zâmbetul pe care îl afișa staff-ul 

căminului atunci când încercam să ne exersăm japoneza întrebând lucruri precum: „Putem 

împrumuta bicicleta ca să facem cumpărături?”, „Ploaia mi-a stricat umbrela, unde o arunc?” sau 

„Ce foaie completăm dacă vrem să mergem la karaoke și să ne întoarcem după miezul nopții?”. 

Mă voi apropia de final prin a răspunde la o întrebare ce mi-a fost adresată de nenumărate 

ori de când m-am reîntors în țară, și anume: „Nu ai vrea să te întorci să trăiești în Japonia?”. 



Mi-aș face bagajul și m-aș reîntoarce în Japonia acum, dacă ar însemna că pot fi student 

de schimb acolo o viață întreagă. Probabil spun asta pentru că am petrecut cinci luni într-un 

cămin cu studenți internaționali și studenți japonezi, unde bariera culturală nu era atât de 

puternică,  unde te simțeai ca într-o familie care te întâmpina cu いってらっしゃいsau お帰り. 

Cu toate acestea, nu doresc să idealizez Japonia, deoarece fiecare țară are lucruri bune și lucruri 

mai puțin bune, pe care unui simplu turist îi este greu să le observe. Ca student într-o mobilitate 

de schimb interuniversitar am avut privilegiul de a nu experimenta aceste inconveniențe prea des, 

dar, din poveștile prietenilor japonezi (fie de la cursuri, fie din cămin) și din diverse întâmplări ce 

au avut loc, diferențele ierarhice și atitudinea foarte supusă s-au simțit puternic, chiar dacă 

lucrurile erau întotdeauna spuse pe ocolite, cu subtilitate. Au fost momente în care nu am știut 

cum să reacționez deoarece întreaga situație mi se părea în contrast cu ideea de societate 

colectivistă ce îmi fusese zugrăvită în legătură cu Japonia. 

Din Țara Soarelui Răsare m-am întors cu un bagaj plin cu amintiri și cu experiențe, cu 

legături pe care am reușit să le creez cu persoane din toate colțurile lumii și cu niște schimbări de 

perspectivă semnificative (deoarece cel mai mare șoc cultural l-am avut la întoarcerea în Europa 

și în țară). Pe plan profesional, pot spune că mi-am împlinit visul oricărui student ce alege 

această specializare și că mi-am îmbunătățit abilitățile de înțelegere a limbii japoneze, deoarece o 

limbă se învață cel mai bine la ea acasă, unde poate fi conectată și cu aspectele culturale. Mi-aș 

dori ca, pe viitor, să pot ajunge din nou, măcar în postură de turist, în locul care m-a făcut să simt 

că-i aparțin... 
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