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Mario Vargas Llosa este un demiurg, fiindcă vine în faţa cititorilor cu o lume reconstruită 

după gustul minţilor noastre iscoditoare, dornice mereu să aibă altceva decât au. Din acest punct 

de vedere, el este un scriitor universal şi, ca orice scriitor universal, porneşte de la detaliul 

semnificativ, de la microcosmosul unei regiuni familiare, de la întâmplări trăite, cărora le dă 

anverguri cu totul surprinzătoare, inedite, schimbate. Lumea din care se inspiră scriitorul este o 

margine a latinităţii – America de Sud – recreată în romanele sale după exigenţele a ceea ce 

criticii numesc modernism şi postmodernism.  

America de Sud poartă sigiliul Europei latine, cu vocaţia sa universală, imprimată pentru 

eternitate de moştenirea Romei. Un stat în sens de putere globală – Imperiul Roman – extins pe 

trei continente, din ceţurile reci ale Britanniei până în nisipurile fierbinţi ale Africii şi de la Tigru 

şi Eufrat până la Oceanul Atlantic, a avut forţa vitală necesară pentru a se metamorfoza în Evul 

Mediu şi a trece apoi, după anii 1500, acest Ocean Atlantic. Astfel, latinitatea europeană a 

devenit şi americană, îmbrăţişând, cu pace şi cu violenţă în acelaşi timp, Lumea Nouă a 

amerindienilor. Inedita şi insolita civilizaţie formată acolo a fascinat de la începuturi, stârnind în 

chip major imaginaţia oamenilor. Era timpul să vină pleiada de „povestitori” sau „povestaşi” 

latino-americani care să decodifice această lume, s-o nareze, s-o descoase sau s-o deconspire 

pentru novicii dornici de cunoaştere. Mario Vargas Llosa nu povesteşte însă lumea latino-

americană, ci o reconstruieşte, o reface după chei de el ştiute, care deschid uşile sufletelor 
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noastre cu generozitate, făcându-ne părtaşi la întâmplări aşa de neobişnuite şi de familiare în 

acelaşi timp. Centrul şi periferia se confundă aici adesea, sub semnul eternului uman. 

Această lume cu filon european aşa de puternic – venit mai întâi prin limbă şi 

spiritualitate – se întoarce astăzi în Europa cu o forţă nebănuită. Romanele lui Mario Vargas 

Llosa – ca şi cele ale lui Gabriel Garcia Márquez, Ernesto Sábato, Carlos Fuentes sau Miguel 

Angel Asturias – au fost şi sunt primite în Europa cu frenezie, cu bucuria nedisimulată a lecturii, 

cu sentimentul revelării unei lumi cunoscute şi inedite în acelaşi timp. România este o altă 

margine a latinităţii – ca şi America Latină în general şi Perul în special – mai aproape sub aspect 

geografic de Cetatea Eternă, adică de origine, dar şi mai departe, din alte puncte de vedere. 

Paradoxul acesta poate explica în parte interesul românilor pentru latino-americani, ca şi 

preocuparea unora dintre aceştia din urmă pentru îndepărtaţii români. Romanele lui Mario 

Vargas Llosa – multe traduse în limba română (Casa Verde, Conversaţie în „La Catedrală”, 

Mătuşa Iulia şi condeierul, Războiul sfârşitului lumii, Cine l-a ucis pe Palomino Molero şi 

altele) – au fost primite de publicul larg românesc încă din secolul trecut şi încă de pe vremea 

regimului comunist cu interes constant. Ba, când lectura era aproape singurul refugiu într-o lume 

mai umană, mai plină de speranţe, mai demnă de a fi trăită (măcar virtual), intelectualii, 

studenţii, tinerii români în general devorau romanele noului val latino-american şi ale lui Mario 

Vargas Llosa în speţă. Sunt convins că şi aceşti scriitori novatori gândeau la singura ţară latină 

de sub regim comunist şi emiteau judecăţi împărţite, fiind fascinaţi de „enclava latină situată în 

marea slavă” sau de „insula latină de la porţile Orientului”. Mario Vargas Llosa a fost atras încă 

din studenţie de romanul cavaleresc şi de universul căutătorilor de lumi noi. Scriind cândva 

despre Tirant lo Blanc (în variantă franceză Le Chevalier Blanc de la Valachie, iar în cheie 

italiană Bianco) va fi presimţit că se apropie de lumea medievală românească, din care 

descindeau nu numai târziu britanizatul şi americanizatul Dracula, ci şi Iancu (Ioan) de 

Hunedoara, ultimul mare cruciat european, apărătorul „Republicii Creştine” în faţa asalturilor 

unei lumi ostile, pe la jumătatea secolului al XV-lea. Astăzi se ştie că din el, din Iancu sau Ianco 

– receptat cu acest nume ciudat la Milano, când îşi făcea ucenicia de cavaler – se trage Bianco 

(=Albul), iar de aici nu a mai fost decât un pas până la legendarul Chevalier Blanc, numit la sud 

de Pirinei Tirant lo Blanc, eroul atâtor naraţiuni din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea încoace. Şi 

atunci, întâmplările reale din Europa Central-Orientală, de pe când aceasta era o „Poartă a 
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Creştinătăţii”, deveneau flamboaiante fabulaţii în Occidentul impregnat de sensibilităţi 

cavalereşti, avid de naraţiune, de poveste, de imaginar. Multipilicarea Occidentului spre vest, 

metamorfozată de simbioza cu populaţiile autohtone americane, a generat un univers cu totul 

nou, fascinant, inedit, întors în ultima vreme spre originile europene, dorit, chemat, adulat chiar 

pe vechiul şi ostenitul continent. 

Fiul prototipului acestui Tirant lo Blanc – despre care a scris Mario Vargas Llosa – s-a 

născut la Cluj, în 1443, s-a chemat Matia Corvin, a ajuns rege şi a devenit o adevărată efigie a 

acestui oraş. Iar Oraşul îl primeşte acum pe Scriitor pentru cinstirea marii sale personalităţi, a 

breslei în ansamblu, a marelui filon de proză latino-americană. Universitatea aceasta – născută în 

ambianţa limbii latine, la 1581, prin eforturile unui emul al lui Ignacio de Loyola, cam pe vremea 

când conchistadorii tăiau brazde adânci la sud Rio Grande şi de Amazon – trăieşte azi un 

moment de instensă sărbătoare a spiritului. O face cu adâncă reverenţă şi solemnitate, fiindcă îl 

primeşte între membrii săi de onoare pe Mario Vargas Llosa, acela care nu mai are nevoie de 

nicio prezentare.  

Vorbele mele au fost doar o vânare de vânt, faţă de forţa unui condei care vede în iubită 

întruchiparea Fecioarei Maria, care învie personaje „strivite de tristeţi sfâşietoare”, gata „de a 

înfrunta pentru dragostea lor întreaga lume”, „bune ca pâinea caldă” sau malefice ca tăişul 

pumnalului, pline de prejudecăţi sau atinse de aripa îngerilor. Mario Vargas Llosa vine dintr-un 

tărâm în care „luna este tot ce poate fi mai rotund şi mai luminos” şi în care unor semeni de-ai 

noştri le vine „să plângă de mila întregii lumi”, fiind bolnavi de sentimentalism fără noroc, în 

încrâncenarea prin care înfruntă, în chip eroic, simplu şi anonim, viaţa. Cu asemenea mesaje 

trimise lumii noastre chinuite de fascinante iluzii, Mario Vargas Llosa a cucerit planeta şi ne-a 

copleşit pe noi, aici, la Cluj, într-o margine de latinitate.  

Cetatea intelectuală napocensă şi România profundă, copleşite de atingerea unei aripi de 

înger, se înclină astăzi înaintea tulburătorului său talent! 


