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Magnifice Rector, stimați oaspeți, stimați colegi și studenți, 

 

Omagiem astăzi o alumna a Almei Mater Napocensis care, plecând în lumea largă, nu și-a rupt 

legăturile spirituale cu Universitatea sa. Terminarea studiilor universitare la Cluj, în 1967 și mutarea 

imediată la București, au fost resimțite de Ana Blandiana ca o „plecare din auster și din naivitate” …către 

o lume ce părea că se redeschide spre normalitate, după un destul de lung parcurs dictatorial. Volumul 

din 1966, Călcâiul vulnerabil (al doilea, în palmaresul poetei, după debutul din 1964, cu Persoana întâia 

plural) scria deja coregrafia și tristețea gestului acestei plecări: „Precum Racine, prea tânăr am plecat/ Din 

auster și din naivitate/ Prea tânăr lunga mantă cenușie/ Zâmbind mi-am azvârlit-o în trecut/ …Nu mi-e 

rușine, dar adesea mi-e frig./ Nu-mi pare încă rău, dar duc în visuri/ Severa poartă neagră-a mănăstirii/ Și 

calda, lunga mantă cenușie…” (Poeme, București, Humanitas, 2004, p. 33, s.n.). Pe de o parte, și în acest 

poem de tinerețe, Ana Blandiana săvârșea un gest definitoriu al poeticității, concretizând o adevărată 

„amprentă stilistică” a scriiturii autoarei. Ea deschidea câmpul unei tensiuni nerezolvate a sensului în jurul 

metaforei sale principale: despărțirea de trecutul „auster și naiv” (pe care îl putem citi și ca pe o aluzie la 

ucenicia clujeană, academică) se făcea în sunetul conotat de presiunea culturală a modelelor clasice, 

pentru că, în poezia românească, cuvântul „màntă” nu denumește orice mantà, ci, anume, pe aceea în 

care, înfășurat și pururi tânăr, poetul „nu credea să-nvețe a muri vreodată…”. Ca orice adevărată poezie, 

lirica Anei Blandiana nu este niciodată doar ceea ce spune, iar gestul e mereu însoțit de umbra sa – dar 

mă opresc aici din vertijul comentariului de poezie, pentru a mă întoarce la obiectul acestui discurs: un 

elogiu al valorii, nu un comentariu de literatură (dar, vorbind despre literatură, le putem oare separa 

deplin?). 

Mă întorc la momentul plecării Anei Blandiana din Alma Mater Napocensis, care nu a însemnat 

nici o despărțire definitivă, nici o îndepărtare esențială. Ana Blandiana avea să revină adesea la Cluj, la 

revista „Echinox”, cu care s-a declarat întotdeauna solidară, la Facultatea de Litere și la Filiala Uniunii 
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Scriitorilor din Cluj, unde și-a păstrat prieteniile și loialitățile tinereții – chiar atunci când vremurile istorice, 

ieșite din matcă, nu mai semănau deloc cu ceea ce anunțaseră anii 60. În acea epocă, absolventă a 

Universității care, astăzi, o celebrează, Ana Blandiana își urma construcția de sine, nu doar ca poetă, ci ca 

o conștiință a vremurilor în care trăia și scria: nici o clipă, cele două construcții nu par să fie disociate – 

întemeind, în literatura română, o poetică pe axele căreia se vor scrie toate cărțile autoarei, dar și o 

postură (a scriitorului în cetate) a cărei exemplaritate se cuvine, la fel, celebrată. Așa cum avea să explice 

într-o profesiune de credință (Eu scriu, tu scrii…, București, Cartea Românească, 1976, p. 49), „Poeți ne 

nasc părinții și, poate, țara, poate pădurile, poate miturile, poeți ne naște tradiția și istoria, dar conștiințe 

creatoare nu devenim decât grație nouă înșine”, ca rezultat al unei „suferințe îndurate de fiecare în parte, 

de fiecare pentru toți”. O voce lirică, așadar, dar și responsabilitatea acestei voci – în termenii scriitoarei, 

„sentimentul dureros că ești o verigă a nesfârșitului șir de ființe al cărui început face câmpiile roditoare, 

al cărui sfârșit nu se știe și a cărui existență o reprezinți în clipa aceasta tu…”, sentimentul „că răspund 

pentru tot timpul de dinainte mea și de după mine, că sunt vinovată și mândră de tot, că totul depinde de 

mine” (Eu scriu, tu scrii…, București, Cartea Românească, 1976, pp. 30-31). Inflexiunea etică imuabilă a 

discursului estetic este dimensiunea esențială a operei scriitoarei pe care o celebrăm astăzi, una din 

principalele resurse ale valorii sale. Da, inflexiunea etică este generatoare de tensiuni semantice 

(eventual, irezolvabile – și „servite” cititorilor ca atare), dar acestea caracterizează, întotdeauna, ceea ce 

numim, în lipsa unei definiții atât științifice, cât și sintetice, „marea literatură”. 

Ana Blandiana a continuat, în toți acei ani tot mai grei, să fie percepută ca o scriitoare ce își 

construia opera în pofida și – tot mai răspicat – împotriva „sistemului”: o voce și un stil inconfundabile, 

potrivind în cuvinte ceea ce spiritele cititorilor primeau ca o îndrumare, dar și ca o (necesară) confirmare 

că aspirațiile lor tăcute înainte (poate) de a se construi deplin, revoltele lor înăbușite înainte de a se naște 

– toate acestea se regăsesc în literatura epocii lor, se rostesc cu vocile unor asemenea scriitori și, scăpând 

determinării istorice, acced la eternitatea Artei. 
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Mai mult, poate, decât altor colegi din generația 60, Anei Blandiana i-a fost dat să întrupeze tipul 

„poetului din vremuri de restriște” (ca să reluăm celebra sintagmă a lui Hölderlin). „În contextul dificil al 

Europei de est [din anii Războiului Rece], poezia se vedea încărcată cu valențe străine în bună măsură 

practicilor poetice occidentale: în mintea cititorilor poezia devenea, efectiv, un tezaur de adevăruri 

ascunse, în vreme ce poetul era investit cu rolul delicat (…) de poeta theologus”, comentează unul din cei 

mai avizați traducători ai săi, profesorul Bruno Mazzoni (în: Ana Blandiana Un tempo gli alberi avevano 

occhi, tr. de Bianca Maria Frabotta și Bruno Mazzoni, Roma, Donzelli, 2004, p. 183, tr. n.). Asumarea 

acestui rol a însemnat, pentru Ana Blandiana, necesitatea fundamentării unui sens – deopotrivă etic și 

estetic – al creației. Cititorii au urmat-o pe această cale cu un entuziasm justificat atât de fascinația operei, 

cât și de nevoia de …poezie în vremuri de restriște: împreună, au creat (dar priviți în jurul dvs., acum, în 

timp ce vorbesc: să reformulăm la prezent, la un prezent continuu) împreună, creează Opera – pentru că, 

ne învățau eseurile despre scris ale Anei Blandiana din anii 70, într-o variantă personală de estetică a 

receptării, „Opera își creează cititorii în aceeași măsură în care cititorii, sau mai precis cititorul, o creează 

pe ea. Rodul artistic se află totdeauna la jumătatea drumului dintre creator și publicul său.” (Eu scriu, tu 

scrii, București, Cartea Românească, 1976, p. 10). 

Așa cum mi le amintesc eu însămi, pentru a fi participat la câteva dintre ele, întâlnirile Anei 

Blandiana cu cititorii de la Facultatea de filologie aveau, într-adevăr, aerul unor „împărtășiri”: săli pline de 

tineri (care învățau, atunci și acolo, despre funcțiile „rezistente” ale poeziei), săli pline de oameni mai 

puțin tineri (care arătau, cu un gest complice al acelor vremuri, spre buzunarul de la piept al hainei, acolo 

unde ajunseseră să țină, xeroxate „călugărește”, versuri interzise de cenzură: despre „poporul vegetal”, 

despre un motan buclucaș, despre păsările care se întorc în patrie știind că vor fi ucise). Săli pline-ochi, 

cum puțini scriitori români mai adunau în vizitele lor la Universitate. Niciodată solidaritatea „în vremuri 

de restriște” nu ni se părea, tuturor celor care o aplaudam pe Ana Blandiana înghesuiți în amfiteatre, o 

recitam în intimitate și o căutam înfierbântați în librării, niciodată solidaritatea nu ni se părea, așadar, mai 
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ușor de construit – după cum, la căderea cortinei de fier, s-a dovedit că solidaritatea era cel mai ușor de 

distrus. Dar și după căderea comunismului, vocea scriitoarei Anei Blandiana a continuat să se rostească – 

să se scrie – cu aceleași inflexiuni etice înalte. Pentru mulți cititori ai săi, primii ani ai postcomunismului, 

ai tranziției și ai haosului, au reprezentat puntea încețoșată peste fragila graniță dintre solidaritatea în 

suferință și desolidarizarea în libertate: când au trecut-o? ce se afla dincolo de ea? care aveau să fie 

consecințele trecerii? Nu voi încerca acum răspunsuri la asemenea șiruri de întrebări. Pentru că sunt 

convinsă – și o spun cu asentimentul întregului corp profesoral al Almei Mater – că, elogiind valoarea 

scriitoarei Ana Blandiana, vorbesc în numele celor care nu au trecut, de fapt, niciodată puntea dintre vrajă 

și vrajbă, dintre solidaritatea cu marii artiști ai lumii noastre și individualismul prost înțeles al inculturii cu 

aplomb. Celebrăm, astăzi, o mare scriitoare a culturii românești și europene – o mare scriitoare a epocilor 

noastre, care continuă să fie unele „de restriște” chiar dincolo de marginea comunismului (așa cum se 

cuvine oricărei contemporaneități). Or, în aceste contemporaneități „dificile”, Ana Blandiana a știut să ne 

arate (acelora care am continuat să o citim cu atenție), cum „Artiștii …sunt responsabili numai pentru ceea 

ce scriu ei, nu și pentru ceea ce se scrie despre ei. De multe secole, drama artistului nu mai este indiferența 

societății, ci elanul cu care aceasta îl îmbrățișează și îl face simbol” (Eu scriu, tu scrii…, ed. cit., p. 12). Nu e 

o idee ușor de primit pentru cei ce, în universitatea clujeană, ca și profesorul generației mele, Ion Pop (un 

meritoriu exeget al Anei Blandiana, în numeroase ocazii), ca și Iulian Boldea (alumn al acestei universități 

și autor al primei monografii didactice consacrate poetei), „scriem despre” Ana Blandiana (vă mărturisesc 

doar că eu însămi am debutat, în 1982, în „Echinox”, cu o cronică la un volum al ei, Proiecte de trecut, că 

aveam, în teza de licență din 1986, un capitol întreg consacrat poeziei ei, și că aveam să propun, în 2008, 

la Literele clujene, un prim curs despre poezia ei esopică – la fel cum, în ultimii ani, am îndrumat o teză de 

doctorat reprezentând prima monografie de istorie literară a Anei Blandiana „în epoca sa”…). Nu e ușor, 

zic – pentru că acest adagiu formulat de Ana Blandiana relevă vulnerabilitatea lecturii și a interpretării, 

care este totodată a iubirii și a axiologiei. Un mare scriitor este întotdeauna ceea ce citim și ceea ce nu 
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putem citi, ceea ce înțelegem și ceea ce intuim că scapă înțelegerii noastre. Ca profesoară de literatură, 

eu nu pot decât spera ca actualii mei studenți să citească la rândul lor, cândva, ceea ce mie îmi iese „cu 

rest” în interpretarea literaturii… Inclusiv în interpretarea operei Anei Blandiana. 

Între momentul plecării sale din „auster și din naivitate”, așadar, și ziua de astăzi, se aștern cărțile 

unei opere impresionante prin dimensiuni, prin diversitatea registrelor stilistice, prin constanța tematică, 

prin coerența evoluției sale interne, prin modalitățile în care relaționează cu marea tradiție a literaturii 

europene. Este vorba despre peste 26 de volume de poezie, 6 volume de proză, peste 11 volume de eseuri, 

un memorial (Fals tratat de manipulare) și multe, foarte multe traduceri pe alte meridiane ale lumii, unde 

prezența literaturii sale s-a situat, întotdeauna, mai presus de limitările politice vremelnice sau de 

daraverile de clopotniță ale lumii românești. Ele cartografiază, deopotrivă, „un lirism al calmei împăcări” 

cu ritmurile istoriei și ale cosmosului (cu expresia lui Ion Pop, din Dicționarul Scriitorilor Români – 

București, Albatros, 2000, p. 90), dar și o neliniște acută a subiectului, pentru care registrul fantasticului 

(ca „înfățișare mai plină de semnificații” a realului) oferă posibilități eliberatoare ale expresiei unei crize a 

sensului și a valorilor lumii. În orice gen s-ar fi manifestat, arta de scriitor a Anei Blandiana s-a construit 

pe ideea că „importante nu sunt atât cuvintele, cât umbrele lor… și că nu mai au umbră cuvintele care și-

au vândut sufletul.” (Ana Blandiana, Postfață la Cele patru anotimpuri, București, Art, 2011, p.295). 

Inflexiunea etică a rămas, mereu prezentă, ca o axă fundamentală, în definirea artei sale literare. Această 

„alchimie poetică” a fost răsplătită cu premii naționale și internaționale prestigioase, precum Premiul 

pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din România (1969), Premiul pentru Poezie al Academiei Române 

(1970), Premiul pentru proză al Asociației Scriitorilor din București (1982), Premiul internațional „Gottfried 

von Herder” (Viena, 1982), Premiul național de poezie (1997), Premiul „Opera omnia” al Uniunii Scriitorilor 

(2001), Premiul internațional Vilenica (2002), Premiul internațional „Camaiore” (2005), Premiul Special de 

Poezie „Giuseppe Acerbi” (2005) și multe altele. 
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Niciodată, de-a lungul acestui parcurs, Ana Blandiana nu a „fugit din Istorie”, chiar atunci când 

Istoria i-a fost, violent, potrivnică. Ci a înfruntat-o, permițând cititorilor să se identifice cu gestul ei. Pentru 

că mulți dintre noi i-am folosit scrierile ca pe un leac de frig și de frică – și, ulterior, ne-am sprijinit pe ele 

pentru a traversa mările tulburi ale deceniilor postcomuniste, în care Ana Blandiana continuă să fie o voce 

literară înrădăcinată într-o etică de neînfrânt. În numele acestei etici, un personaj din romanul Sertarul cu 

aplauze sancționează fuga, ca „un semn de înfrângere. În pofida opiniei comune, ea aduce rareori salvarea 

care se aștepta de la ea. Mult mai adesea, și într-un sens mult mai profund, ea este o ars moriendi, o artă 

a părăsirii vieții”. În aceeași ordine a metaforei în care, asumându-și persoana întâi plural, poeta scria 

„cred că suntem un popor vegetal” – un vers de răscruce: de prigoană și de sinteză – ea ne învăța că tot 

lor, plantelor, le este interzisă fuga. 

Întotdeauna, de-a lungul acestui parcurs, pe care îl omagiem astăzi, Ana Blandiana a înțeles să 

dea seamă, prin scrisul său, despre mișcările umanității în fluviul istoriei, așezând semnul egalității între 

creația poetică și armonizarea lumii: „Nu am dreptul să mă opresc (scria, în vol. Patria mea A4, București, 

Humanitas, 2010, n.n.)/ Orice poem nespus, orice cuvânt negăsit/ Pune în pericol universul/ Suspendat 

de buzele mele./ O simplă cezură a versului/ Ar întrerupe vraja care dizolvă legile urii/ Vărsându-i pe toți, 

sălbateci și singuri,/ Înapoi, în umeda grotă-a instinctelor” (Biografie). Reunind, în cadența acelorași 

cuvinte, o fragilitate emblematică și o rezistență la fel de definitorie, scriitoarea a așezat dialogul 

umanității cu divinitatea pe arhitravele unei construcții poetice excepționale. A cărei tușă autoironică îmi 

face plăcere să o evoc în fața dvs., într-un ultim citat: „Mai nevinovată, dar nu nevinovată,/ Am stat la 

masă cu vânători,/ Deși îmi plăcea să mângâi urechile lungi/ Și mătăsoase ale iepurilor/ Azvârliți ca pe un 

catafalc/ Pe fața de masă brodată./ Vinovată, chiar dacă nu eu apăsam pe trăgaci,/ Ci-mi astupam 

urechile,/ Oripilată de zgomotul morții/ Și de mirosul sudorii nerușinate a celor ce-au tras.// Mai 

nevinovată, dar nu nevinovată/ Totuși mai nevinovată decât tine,/ Autorul acestei perfecțiuni fără milă,/ 

Care-ai hotărât totul/ Și apoi m-ai învățat să întorc și celălalt obraz” (Animal planet, în Patria mea A4, 
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București, Humanitas, 2010, pp. 9-10). Cum se poate vedea, în creația Anei Blandiana chiar și ludicul e 

incomod – și nu mă refer, acum, la grandomania unui faimos motan. 

Distincția cu care Universitatea Babeș-Bolyai o celebrează, astăzi, recunoaște valoarea artistică a 

unei opere unice și valoarea etică a unei voci unice. Împreunate într-un timbru inconfundabil, ele 

„continuă dramatic contradicția dintre Pace vouă și Eu n-am venit să aduc pacea, ci sabia”, după cum 

însăși autoarea își caracteriza postura, într-o artă poetică. Nici una dintre aceste două calități nu sunt din 

registrul „comodului”, sau al „accesibilului imediat”, sau al „idolatriei leneșe”. Creația Anei Blandiana este 

dintre cele care ne obligă pe noi, cititorii de toate generațiile, să primim interogația lipsită de cruțare 

(pentru că și iubirea este, în aceeași logică, lipsită de milă) a unei conștiințe dăruite, deopotrivă, Artei și 

poporului său. Nouă ni se adresează întrebându-se „ce ne lipsește? Doar petale/ Ce nu se strâng într-o 

corolă,/ Și numai fire lungi de lână/ Ce nu pot țese un covor…” (Liant, în Poeme, București, Humanitas, 

2004). Nouă, celor care, citind-o, suntem întorși cu fața spre noi înșine – pentru că arta adevărată asta 

împlinește, dacă împlinește vreodată ceva: cunoașterea de sine, cu orice preț, a celui care se împărtășește 

dintr-însa. 
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